Allora

Allora una donna che stava dietro di me, con delle labbra blu e che, naturalmente, non aveva mai sentito il mio nome, si è riscossa dal torpore che ci avvolgeva tutti e mi ha chiesto in un orecchio (lì sussurravano tutti): “Ma lei questo lo può descrivere?”. E io ho detto: “Posso”. Allora una cosa che sembrava un sorriso è scivolato lungo quello che una volta doveva esser stato il suo viso.

Anna Achmatova

[Al monumento a Anna Achmatova davanti alle Croci, la più grande prigione dell’URSS dove suo figlio, Lev Gumilëv, è stato detenuto per 17 mesi]