24 anni

L’altro giorno, con la Battaglia, non mi ricordo il motivo, abbiamo detto che uno di 24 anni, è giovane. E una di 37?, le ho chiesto. Eravamo con sua mamma, che ha 37 anni. Giovane, ha detto la Battaglia. E uno di 48?, le ho chiesto. Be’, no, ha detto lei, uno di 48 è un po’ vecchio. Eh, le ho detto, io ne ho 48. Ma tu non sei vecchio, mi ha detto lei, e aveva un tono, come se fosse offesa, al pensiero che ho 48 anni, e io mi sono ricordato perfettamente della volta che uno aveva detto, di mia mamma, che se ne stava andando, Quanti anni ha? E un altro aveva risposto Ne avrà quaranta, e io avevo detto No, ne ha trentanove, e intanto che lo dicevo mi rendevo conto che mia mamma ne aveva 39 e che non erano molti meno di 40 e che mi dispiaceva, che non erano molti meno di 40, eravamo a Cavi di Lavagna dentro un albergo che c’era la moquette.