Una cosa piccola nel libro di Malcovati

Nel libro di Malcovati su Čechov, Il medico, la moglie, l’amante, c’è una cosa piccola che riguarda la relazione tra Čechov e la donna di cui è innamorato, l’attrice russa, di origine tedesca, Ol’ga Knipper. Malcovati fa un elenco dei nomignoli con cui Čechov chiama Ol’ga nella loro corrispondenza, e questi nomignoli sono: «tesoro, angelo, Knippuccia, tedeschina, attricciuzza, mia piccola assennata, citrullina, cimicetta, capodoglietto, cavalluccia, cagnolino mio senza coda, mia e finalmente mogliettina mia cara. Sì, si sposano», scrive Malcovati. Ecco. Io, quando ho letto questo elenco ho pensato che questo era un elenco che, pur essendo un elenco, una cosa sintatticamente di una semplicità imbarazzante, mi diceva moltissimo, della relazione tra Čechov e la moglie, e che mi piaceva ancora di più perché non mi diceva cosa, o perché, mi diceva come.