Lui portava

Sto scrivendo una cosa su un libro di Hrabal, che era un cliente della birreria U zlatého tygra, La tigre d’oro, credo significhi, e mi è venuta in mente la prima volta che sono stato a Praga, nel 2001, e ho cercato U zlatého tygra, e l’ho trovata, e sono entrato, mi sono seduto, e, senza che ordinassi niente, il birraio mi ha portato una birra e un foglietto, dove ha tracciato una lineetta. Un po’ dopo, avevo finito la birra, il birraio me ne ha portato un’altra, e ha tracciato un’altra lineetta. Allora ho capito che, se volevo che smettesse di portarmene, dovevo dirglielo. Se non dicevo niente, lui portava.