Le abitudini

Uscire dall’ospedale, tutti i giorni ti succede qualcosa che non ti ricordavi più che succede, come fare la raccolta differenziata, o andare in cantina, o salire su un autobus affollato, o su uno non affollato, o comprare dei libri usati, o andare in una libreria in centro, a Bologna, e collegarsi al loro wi-fi e guardare la posta elettronica; quando esci dall’ospedale, che ci sei stato magari un po’, tipo 25 giorni, ti trovi come prima, appena un po’ più magro, e completamente privo di abitudini, e, sembra brutto da dire, ma ci son dei momenti che ti vien da pensare che è una fortuna, non c’è un giorno uguale a un altro e ci son dei pomeriggi, come oggi pomeriggio, che dopo mangiato fai un pisolo e ti vien da pensare «Che bravo, son stato, ho fatto anche un pisolo dopo mangiato».