Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.
Cesare Pavese
Stasera, a Reggio Emilia, libreria All’arco, ore 18, Chiudo la porta e urlo.
Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.
Cesare Pavese
Stasera, a Santarcangelo di Romagna, Chiudo la porta e urlo.
A mettere a posto i libri saltano fuori delle cose vecchie e meravigliose.
Come talvolta avviene, un attimo discese e si librò e durò molto più che un attimo. E il suono tacque e il movimento tacque, per molto più che un attimo.
Poi gradualmente il tempo si ridestò e riprese a trascorrere lento. I cavalli scalpitarono dall’altra parte delle rastrelliere e le catene tintinnarono. All’esterno, le voci degli uomini si fecero più forti e più chiare.
[John Steinbeck, Uomini e topi, traduzione di Cesare Pavese, Milano, Bompiani 1997, p. 102]
Dopo, stasera, mi viene in mente Stupefatto del mondo mi giunse un’età che tiravo gran pugni nell’aria e piangevo da solo. Ascoltare i discorsi di uomini e donne non sapendo rispondere, è poca allegria. Dài pur.
Le colline insensibili che riempiono il cielo
sono vive nell’alba poi restano immobili
come fossero secoli e il sole le guarda.
Ricoprirle di verde sarebbe una gioia
e nel verde, disperse, le frutta e le case.
Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita
prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.
[Cesare Pavese, Lavorare stanca, Torino, Einaudi 1998, p. 47]
