Cime

mercoledì 28 Agosto 2019

Un giornalista, forse, o forse un professore olandese aveva chiesto a Erofeev: «Perché lei, qui, in URSS, non si occupa di politica?» – racconta Andrej Archipov a proposito di un’intervista a Erofeev sul finire degli anni ’80 – E Erofeev gli aveva risposto: «E perché voi, in Olanda, non vi occupate di alpinismo? Perché la vostra cima più alta è 27 metri sul livello del mare».

[Oleg Lekmanov, Michail Sverdlov, Il’ja Simanovskij, Benedikt Erofeev: postoronnij (Venedikt Erofeev: l’estraneo), Mosca, Ast 2018, pp. 287-288]

Lui

venerdì 16 Agosto 2019

«Un incrocio tra un aristocratico russo e un alcolizzato di produzione sovietica – così caratterizza l’aspetto esteriore di Erofeev il suo medico curante, la psichiatra Irina Dmitrenko, e aggiunge: – Credo che l’alcol non l’abbia deformato, e questo non succedeva, di solito. Era un genio, non un malato, e un uomo straordinario. Lavorando in vari ospedali, ho visto molti alcolizzati e so cos’è un alcolista. Sono persone disperate e del tutto irresponsabili. Che hanno perso l’uso della parola. Hanno perso il proprio io, il senso di quel che fanno. Venja, no. Era maestoso. Questa era la cosa interessante. Io mi son resa conto che avevo di fronte una persona che sapeva come doveva vivere. Lo sapeva lui. E poteva, lui, trovare una giusta relazione con l’alcol».

[Oleg Lekmanov, Michail Sverdlov, Il’ja Simanovskij, Benedikt Erofeev: postoronnij (Venedikt Erofeev: l’estraneo), Mosca, Ast 2018, p. 43]

Il socialismo

sabato 27 Luglio 2019

Possibile che, in un paese che ha portato l’uomo nel cosmo, non si sia capaci di organizzarsi in modo che l’uomo, dopo il lavoro o lo studio, possa tranquillamente sedersi a bere un boccale di birra buona? Che problema c’è? Il socialismo? Ma in Bulgaria, Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia e DDR, anche lì c’è il socialismo, ma con la birra e il salame, lì, va tutto bene. Quindi, in linea di principio, è una cosa possibile? Lì. E da noi? Quando nel 1974 sono stato a Praga per uno scambio universitario, mi ha stupefatto l’abbondanza di birre. E non c’erano neanche le file. Invece a Mosca, al chiosco, anche se avevano appeso la targhetta: «Birra finita», la gente si metteva in fila lo stesso. E se la portano, all’improvviso?

[Iurij Poljakov, Veselaja žizn’ ili seks v SSSR (La bella vita, o Il sesso in URSS), Mosca, Ast, 2019, p. 140]

Al mattino

sabato 20 Luglio 2019

Vi è successo di svegliarvi, al mattino,
e non vi ricordavate il vostro patronimico,
e non vi interessava niente, del mondo,
e volevate solo una birra?

[Iurij Poljakov, Veselaja žizn’ ili seks v SSSR (La bella vita, o Il sesso in URSS), Mosca, Ast, 2019, p. 10]

Serio

lunedì 3 Dicembre 2018

«Una volta, ancora nel 1943, [Tamara] ha chiesto a suo fratello minore [Venedikt Erofeev, che aveva, allora, 5 anni] «”Venočka, cosa scrivi, tutto il tempo?” Lui mi ha guardato con i suoi occhi azzurri, serissimi, e mi ha risposto: “Le memorie di un pazzo”. Tutti hanno riso moltissimo, ma lui era serio”».

[Oleg Lekmanov, Michail Sverdlov, Il’ja Simanovskij, Benedikt Erofeev: postoronnij (Venedikt Erofeev: l’estraneo), Mosca, Ast 2018, p. 43]

Chiaro

sabato 1 Dicembre 2018

Una volta Erofeev ha detto: “Che schifezza. Ieri sera son stato a una festa: tutti parlavano e tutti cominciavano con queste parole: «La mia concezione…». Be’, chiaro che fa schifo”.

[Oleg Lekmanov, Michail Sverdlov, Il’ja Simanovskij, Benedikt Erofeev: postoronnij (Venedikt Erofeev: l’estraneo), Mosca, Ast 2018, p. 20]