Dettagli

I direttori dei giornali sono insaziabili. Gli inviati sono troppo «fiacchi». Credono che basti trascrivere il bollettino medico e aggiungervi poche parole carpite al volo. Ci vogliono fatti, dettaglio o, in mancanza di questi, un po’ di condimento.
«Il mattino di Russia» reclama:
«Ritratti dei medici e degli impiegati, e qualche immagine del posto».
«L’Alba ordina»:
«Telegrafate urgentemente dettagli. Usciamo con edizione straordinaria».
Dettagli?
«Il malato ha trascorso una notte agitata. Ieri ha mangiato due uova e bevuto dell’acqua di Narzan con un po’ di latte. La famiglia esprime pubblicamente la propria gratitudine nei confronti del capostazione Ozolin, che ha dimostrato un’attenzione e una sollecitudine fuori dal comune. Il treno speciale per Sof’ja Andreevna [la moglie di Tolstoj] è costato 500 rubili. Prego vivamente di mandarmi del denaro: ieri ho speso 40 rubli. In caso di catastrofe avvertirò immediatamente».

[Vladimir Pozner, Tolstoj è morto, traduzione di Giuseppe Girimonti Greco, Milano, Adelphi 2010, p. 49]